대림, 퀴어한 예수의 퀴어한 탄생을 퀴어하게 기다리는 시간 - 두번째 이야기

 뉴욕과 뉴저지에는 눈이 내렸습니다. 제가 동부의 추위와 겨울에도 불구하고, 이 지역을 좋아하는 이유는, 이곳의 날씨가 한국과 놀랍게도 닮아 있기 때문입니다. 친구들과 연락을 하거나 SNS를 살펴보면, 한국에 비나 눈이 오면, 여기도 그런 한국 날씨와 같이 하루 이틀 전후로 비나 눈이 옵니다. 그래도 오랜 시간 이런 이 지역의 날씨가 나름 복이라고 생각하며 살았는데, 올해는 유독, 그리고 부쩍 이런 날이 되면 한국 생각이 더 납니다.

성탄절 직전, 대림절 마지막 주일을 앞두고 있습니다. 대림절은 문자 그대로 예수가 임(림)하시는 것을 기다리며 고대하는 절기입니다. 이 시간에 우리는 예수가 세상에 오셨다는 것이 어떤 의미인지, 예수의 삶은 어떤 모습이었는지, 예수라는 존재의 의미가 무엇인지를 생각하며 예수 탄생을 기다리고, 그날을 기념하고 축하하기 위해 준비합니다.

“예수님은 어떤 분이시니?”

선교단체에서 학부와 대학원을 보내며, 새로 만나게 되는 후배들에게, 그리고 간사가 된 이후에는 새로 만나게 된 학생들에게 항상 이 질문을 했습니다. 저는 제가 졸업한 학부와 대학원에서 간사도 했기 때문에 후배와 학생들 모두 신학생이었고, 그래서 그들에게 이런 질문은 어쩌면 너무 쉽고 간단한 질문이었을 것입니다. 이런 저런 대답을 하는 상대방에게 저는 다시 이렇게 물었습니다.

“’너에게’ 예수님은 어떤 분이시니?”

지식으로 알고 있는 예수 말고, 그 사람에게, 그 사람이 믿고, 이해하고 있는 예수는 어떤 ‘존재’인지를 파악하고 싶어 항상 했던 질문인데, 사실, 이 질문은 누구라도 막상 대답해보라고 하면 말로 한 번에 설명하기 민망하고, 그래서 난감한 질문입니다. 저도 말로 풀어서 대답하라고 하면 아마 잘 대답 못할 것이라고 확신합니다.

그럼에도 불구하고 제가 이 질문을 항상 했던 이유는, 신학생이라면, 내가 지식으로 알고 있는 예수뿐만 아니라 내가 경험했던, 만났던, 그래서 그것을 바탕으로 믿고, 이해하고 있는 각자의 예수, 각자의 간증과 고백이 있어야 한다고 생각했기 때문입니다.

“지금, 나에게 예수는 어떤 존재인가?”

저도 항상 스스로에게 묻곤 합니다.

이 물음은 중요합니다. 퀴어 사람들에게는 더, 중요합니다. 한국인 퀴어 사람들에게는 더, 더, 더 중요합니다. 우리는 우리의 존재를 부정否定, 不正wrong, Deny 하고, 부정不淨unchaste, unfaithful, faithless, false하다고 말하는 사회와 교회 공동체 가운데 ‘존재’하고 있습니다. 사람들은 여전히 퀴어 사람들을 이상하고 괴이한 존재로 여기며, 죄와 질병으로 단정, 취급하고, 퀴어 사람들은 지우고 사라져야 하는 존재인 것처럼 여깁니다. 그 중심에 교회가 있고, 많은 사람들이 그런 교회의 가르침에 길들여져 있습니다.

그러나, 교회가 전하고 있는 그 모든 말들 속에서도 우리는 생각해야 합니다.

‘예수님도 그렇게 생각하고 계실까?’

‘예수님도 그렇게 말씀하셨을까?’

‘나에게 예수님은 어떤 분이신가?’

예수님이라면, 퀴어 사람들을 어떻게 대면하고, 어떤 말을 건네고, 어떤 방식으로 함께하셨을까요?

예수는 퀴어 사람들을 부인하지 않으셨을 것입니다. 예수는 퀴어 사람들이 더럽고 부정하다고 말씀하지 않으셨을 것입니다. 예수는 퀴어 사람이라는 것이 죄라고, 저주를 받은 것이라고 말씀하지 않으셨을 거라고 확신합니다.

예수는 오히려 퀴어 사람들을 저주하고, 공격하며 자기 의를 세우고, 자기 공동체를 단결시켜, 자기들의 권세와 권위를 유지하려는 이 시대의 종교 지도자들과, 그들의 소리에 아무 생각 없이 순종하고 따라가며 함께하고 있는 많은 그리스도인들을 성전을 정화하며, 욕을 하고, 채찍을 휘두르셨던 그 때처럼, 매타작을 하고, 욕을 하며, 더럽고 불결한 것은 오히려 너희들이며, 너희는 가증스러운 위선자들이니 나의 성전에서 나가야 할 것은 너희들이라고 소리치실 것입니다.

제가 믿는 예수는, 저에게 예수님은 그런 분이십니다.

제가 배우고, 경험하고, 그래서 확신하고 있는 예수는, 유대인들이 부정하다며 근처에도 가지 않으려 했던 사마리아 사람들과 한센병 환자들, 혈액이 유출되는 질환을 앓고 있던 사람이나 정신질환, 귀신에 들린 사람들과 함께 식사를 하고, 병을 고쳐 주시며, 그들이 오히려 하나님의 자랑이 될 수 있도록, 하나님의 영광이 나타나는 도구가 될 수 있도록 해 주신 분이십니다.

유대인과 이방인 사이의 경계를 허물고, 종교 지도자들의 위선을 고발하며, 여성과 어린 아이들을 남성과 동등한 위치와 자격이 있다 인정해 주셨던 분, 그분이 바로 예수님이십니다.

그 예수가 오늘, 지금, 여기 다시 오신다면, 누구를 더 책망할까요? 누구의 죄가 더 크다고 말할까요?

퀴어 사람들을 교회 밖으로 내쫓고, 저주와 판단의 말들을 서슴지 않고 내뱉는, 그들의 편에 서 있는 사람들마저 괴롭히고 못 살게 굴며 자신들의 의를 자랑하려고 하는 바로 그들, 그 교회, 그 무리들을 책망하며, 그들의 죄가 더 크다고 말씀해 주실 것입니다.

예수님은 그런 분이십니다.

그래서 우리는 그 예수께 우리의 모습 그대로, 우리의 존재 그대로 나아가는 것을 주저하지 말아야 합니다. 예수는 우리를 부인하지 않고, 쫓아내지 않으실 것입니다. 예수는 우리가 퀴어인 것이 고쳐야 할 질병이거나 풀어야 할 저주, 쫓아내야 할 귀신의 역사라고 말씀하지 않으실 것입니다. 복음서 어디에도, 신약 성서와 히브리 성서 어디에도 그런 예수, 그런 복음, 그런 하나님은 없습니다.

퀴어가 아닌 사람들의 구원자가 되시는 예수는, 또한, 퀴어 사람들의 구원자입니다.

우리가 퀴어인 그대로, 예수의 구원은 우리에게 어떤 차별이나 비난 없이, 우리와 함께할 것입니다.

우리가 기다리고, 기뻐할 예수는 그런 퀴어들의 메시야, 그리스도이십니다.

성탄절이, 크리스마스가 그들만의 절기가 되지 않게 하십시오. 임마누엘, 우리와 함께하시는 하나님으로 이 땅에 오신 예수는 우리 퀴어들의 평화로, 퀴어들의 기쁨으로, 퀴어들의 해방과 자유를 위해, 우리에게 오시는 분이십니다.

지금, 여러분에게 예수는 어떤 분이십니까? 


의견/문의사항 DM

Bluesky: https://bsky.app/profile/ryaninnj.bsky.social

Twitter: https://twitter.com/newshin1983

 *논쟁이나 욕설이 목적이 아닌 문의나 (반가운) 안부 인사를 담은 인스타그램, 트위터, 블루스카이 DM은 언제나, 누구나 환영합니다. 




돈이 많이, 아주 많이 필요합니다. 

Venmo: @RyanJShin

하나은행 18391029397907 신** 

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

두 번째 커밍아웃, 그리고…

부모님과 저녁 식사를 마치고, 앞으로의 계획을 말하면서, 목회를 하며 생계를 유지할 다른 직업을 구하겠다는 것을 말했을 때까지는 부모님이 저를 참 대견해 하셨습니다. 그리고 교단을 떠나겠다는 것까지 말했을 때, 그건 그렇게 생각할 수 있고 이해한다는 말을 들었습니다. 다음으로 교단을 떠나 미국 교단으로 옮기려고 한다고 말하며, 그 교단이 퀴어 사람들, 동성애자들이 모여 만든 교단이라고 하자, 난리가 났습니다.  그렇게 두번째 커밍아웃을 했습니다. 그런 사람들은 예배 드릴 수 없다고 말하는 엄마에게 내가 바로 그런 사람이라고 했습니다. 엄마는 그런 말하지 말라며, 제가 평생 들어보지 못했던 욕과 혐오 표현을 쏟아 냈습니다.  그 말들을 다 옮기는 것은 바람직하지 않은 것 같습니다. 다만 이 모든 상황이 소강기에 접어든 다음, 제가 적었던 글을 여기 공유합니다. 아, 저는 괜찮습니다. 부모님이 걱정입니다.  =============== 오늘 엄마에게 정말 내가 그동안 활자와 사례로만 접했던 그 수많은 혐오 표현들을 모두 들었고, 엄마가 아파트 복도가 떠나가게 울어서 그야말로 엄마 입을 틀어 막으며 조용히 하라는 말을 했다. 바깥 어디 누군가의 집 문이 열리는 소리가 들렸다. 무슨 일인가 싶었겠지... 아빠는 (동성애/퀴어 목회>하지 말라는 말만 오백번을 반복했고,  나는 헛웃음을 지었다. 나이 때문인지 눈물같은건 나지 않았고,  "나 당장 어디 가서 살아야 되지?" 라는 생각만 지금까지 반복해서 하고 있다. 엄마가 저런 욕도 하는구나 싶은 와중에 엄마 아빠에게 "(동성애자> 사람들이 먹게 될 욕을 지금 내가 다 듣고 있으니 이것도 은혜" 라고 말했다. 모르겠고, 나 어디가서 살지; 오늘 밤은 그냥 보내도 내일은 나가야 할 것 같은데... P.S 오늘 들었던 욕을 모두 기억나는대로 적어 놨다. 여기에도 다 옮기려다 누군가에게 큰 트라우마일 수 있겠다 싶어 나만 보기로 했다. 그 욕을 다 듣고 눈물 한 방울 나오지...
자세한 내용 보기

“격려를 받겠습니다.”

  체했는지 , 더위 때문인지 , 오늘은 주일이라 교회에 가야해서 일찍 일어나야 하는 날인데 , 너무일찍 일어나 버렸습니다 . 글을 쓰고 있는 지금은 주일 새벽 4 시 54 분입니다 . 소화제를 챙겨먹고 , 에어컨을 튼 다음 , 어차피 체기가 가라앉기 전까지는 잠을 못 잘 것 같아 , 얼른 글을 끄적거려 봅니다 . 한국에 온지 다섯 달이 넘어가고 있습니다 . 한국에 오자마자 부모님에게 다시 커밍아웃을 하고 , 서울에 집을 구하고 , 로뎀나무그늘교회에 다니기 시작했고 , 직업교육을 받았습니다 . 미국에서부터 말썽이었던 치과 진료도 드디어 받았는데 , 부러진 이빨은 치료 혹은 제거 후 당분간 그대로 두고 살기로 했고 , 다른 곳들도 적당히 쓸만큼 더 써보는 방향으로 유지될 것 같습니다 . 7 월에 장례지도사 교육이 끝나고 , 몇 주 다시 백수와 한량 같은 시간을 보냈습니다 . 몇 군데 이력서를 내긴 했지만 , 그야말로 요식적인 것이었는데 , 다음주부터는 정말로 될 만한 곳 , 될 수 있을 법한 곳에 이력서를 보내고 본격적인 구직 활동을 해야 합니다 . 돈을 벌지 않고 마냥 놀 수 없기도 하고 , 이왕 배운 기술이 있으니 일단 부딪혀 봐야 하겠다는 생각이 들기도 하기 때문입니다 . 여전히 설교가 무척 하고 싶은 날들을 보내고 있습니다 . 목사는 어떤 사람이어야 할까 ? 무엇을 하는 사람이어야 할까 ? 다시 많이 생각하게 되기도 합니다 . 전에 글에서 언급했던 것처럼 , 당장 어떤 경제활동을 하지 않고 있음에도 더 적극적으로 구직 활동에 나서지 않고 있는 이유는 , 아무래도 아직 , 내가 목사라는 생각이 , 목사이고 싶다는 생각이 크고 , 미련이 남아 있기 때문 같습니다 . 어디서 어떻게 목사를 할 수 있을까 ? 한국에 온 이후로 점차 글을 작성해서 올리는 빈도가 줄어든 이유는 , 물론 더 바쁘고 정신이 없어진 탓도 있지만 , 사실 어느 것 하나 명확히 정해진 것이 없는 상황에서 뭔가 동어 반복 , 특별히 계속해서 힘들고 어려우며 , ...
자세한 내용 보기

다음주면 아파도 될까요?

한국으로 돌아와 주말은 서울, 주중은 본가를 왕래하며 지내는 중, 지난 주부터 목이 아프고 열이 올랐는데, 아플 수가 없었습니다. 본가에서는 아버지가 제 방을 꾸미며 부러 새로 장만해 들여 놓았다는 침대 매트리스가 저에게는 조금 딱딱하게 느껴졌기 때문인지, 아니면 몇 주 전 귀국 이후 제가 몰고 온 커밍아웃이라는 회오리 폭풍이 아무 깔끔한 정리도 결론도 없이 모두의 평화를 위해 그저 서로 Don’t Ask Don’t Tell 상태를 유지하고 있기 때문인지, 잠을 깊게, 오래 못 자고 깨는 날들이 반복되었고, 고향 교회 예배와 교인들을 피해 서울로 올라와 지내는 주말에는 에어비앤비로 예약한 숙소의 낯섦과 이제는 재미있지도 신나지도 않은 그저 가장 싸고 저렴한 곳을 찾고 찾아 예약한 모텔 방 침대가 불면의 밤을 지속하게 했기 때문에, 어디서도 아파서는 안 되겠다는 생각에 아프지 않기로 결정했습니다.  주중에 지금 가지고 있는 돈으로 서울에서 지낼 수 있는 방을 계약했습니다. 거실과 방이 분리되어 있는 1.5룸(One Bed Room)에, TV, 냉장고, 세탁기가 갖춰진 풀 옵션, 관리비에 인터넷, TV 사용료가 포함되어 있으면서, 말도 안 되는 보증금만 내면 되는 이 집은 3개월씩 월세를 선세로 내며 계약을 갱신해야 하는 소위 ‘단기 매물’로, 경매에 올라 새로운 집주인을 기다리는 동안 부동산이 전주인을 대리해 관리하며 그 사이 월세를 받는 곳입니다. 제가 계약한 곳은 집주인의 요구라며 입주 청소비까지 발생하는 곳이었지만, 이미 크게 다른 선택을 할 수 있는 여지가 없었던 저는, 돈 내는 만큼 청소나 잘해 달라고 말하며 마침내 방을 구하는 계약서에 서명을 했습니다. 확정일자는 해줄 수 없지만, 전입신고는 가능한 곳이었고, 보증금 자체가 워낙 저렴한 곳이라 이 매물이 혹 무슨 사기라 하더라도 당장은 제가 아주 크게 손해를 볼 것은 아니기에 그 불확실과 리스크를 감내하며 계약을 했지만, 겉으로 보기에 근사해 보이는 이 방은, 3개월마다 계약 연장 가능 여부를 ...
자세한 내용 보기